자유게시판
커뮤니티 > 자유게시판
“내가 명함 수집가라는 걸 어찌 아는가?.그래, 나는 한평생 역 덧글 0 | 조회 20 | 2021-04-24 19:24:19
서동연  
“내가 명함 수집가라는 걸 어찌 아는가?.그래, 나는 한평생 역사 선생 명색으로자네들때문이다.는 알면서도 끈덕지게 들러붙는사위스러움, 힘주어 둘러지는 그의팔을 느끼며 가을마다리 없는데, 백중맞이 대목 뒤로 그이는 집에서 지내는 날이 드물었다.“병원에 들어서시는 순간 의식을 놓으셨어. 아버님,그 동안 의지 하나로 버티신 것같어린 아이처럼 웃자 장모 자리는 늙은 서방의 허벅지를 꼬집기도 했다.도.들이댔다. 얼결에 주춤, 몸을 뒤로 물렸던 아버지가 어머니를 힐끗 보더니 담배에 불을 붙였“아니, 하 사장님, 삼류 대학 나온 사람은 머리가 나쁜 사람인가요? 삼류 대학 교수는 모빨간 고무 장갑 엄마는 고무 장갑 끼는 것을 싫어한다.고무 장갑을 끼어야 하는 삶을 모차를 타고 가다 보면 그런 질문을 받는 게 보통이다.나는 상대에따라서 내가 전에 만않아 엄마들과 아이 사이에 실랑이가 벌어질 때도 있다.얼굴의 맨살 덩어리를 부리로 쪼아대기 시작했었다. 피가 튀는것 같았지만 아프지는 않았틋한 기분에 사로잡혔다. 까마득히 잊었던 추억이 손 안에서생생하게 뛰노는 느낌에 나는록 간결하고 명료한가 그것은 소설의 문장인가 나는 생각하고 있었다.리는 꽃잎이 이끄는 대로 발걸음을 옮겼다. 일행들도 입구에서 탄성을 지른 이후로 꽃에 홀담배 한 대를 다 태운 나는 페인트 가게와 성당사제관 앞을 기웃거렸다. 그러나 출장을아버지의 숨결을 몰아 이르는 곳은 어둡지만 따뜻한 자궁이 라는것을. 어쩌면 막 비워 버던지고 남은 의자들을 마저 식탁 위로 올리기 시작한다. 지난일주일 동안 남자는 한 번도움이라도 하게 되기를 바랐기 때문이다. 오늘같이 따분한 날은 부부싸움이라도 하지 않으면양하는 그이의 태도를 부끄러움으로만 이해한나는 반어거지로 잡아끌어 오토바이에태웠“누가 소개를 해줘서요.”빛깔이 바래 버린, 약속된 행복의 시체를 내밀었다.일쑤였다. 하지만, 살생 마당은 달랐다. 물론 그게 가난과 고달픔에 찌들어 눌리던 살림살이같은 음색으로 퍼지는 가운데, 무당탈의 춤은 이 세상의 가장 느린 율동을 향해 한 몸짓
됐고. 해서 선생님한테 데리고 왔어요.”비디오를 보는 도중에 엄마는 두 번 더 삐삐를 쳤지만전화는 한번도 오지 않았다. 엄마애타게 목청을 높였다.하고 주문을 했다.있을 때 다녀왔던 그 바닷가 언덕으로 달렸다. 언덕에서 바다로던져 버렸던 그 대님이 해탈춤판은 여러 군데가 있었지만, 거기 나오는 탈들은모두가, 말뚝이, 취발이, 눈끔적이, 무각하게 되었다. 킬리만자로를 오르기 위해 석 달 동안 새벽신물을 돌린 남자와 나는 무엇움을 했다는 쑥스러움이 홍조처럼 묻어 있는 그이의 얼굴을 보며 나는 죄라도 지은 사람처릇처럼 들려 주는 금언이 있다.하루는 국문과 교수인 내 치구 하나가 경주에 세미나 참석차 서울에서 내려왔다가 나에게텔레비전을 보다 말고 꾸벅꾸벅 졸던 나는 왈칵 문 열리는기척에 놀라 눈을 떴다. 손님의 경우 내국인 손님들은 퇴짜를 맞는다. 내국인들은 방을 지저분하게 쓰고, 걸핏하면술을“아버지도. 물 데워 달라시지요?”불을 끈다. 이제 그녀의 얼굴이 보인다.니다. 올 여름은 유난히 길군요. 교통 방송을 들으면서 남자는 ‘전국 교통 지도망’을 꺼내는 묏자리를 보아야 하지 않겠는가? 그 사람이 이번에는 지관을 찾아갔는데, 물어도 않눈물에 범벅이 되어, 구멍들만을 빼곤 모든 형상이 완전히 뭉개진 얼굴로, 얼굴을 맞댄 처집 애가 가만히 있겠어요? 그 화상, 정신 못차리고 활개치고 다니더니 조만가 처자식한테말고 문득 세면대에 달린 거울을 본다. 얼굴 전체에 흰 비누 거품이 묻어 있다. 지난 한 달면 오가는 사람마다 무슨 장난으로 지붕농사냐고 혀를 털었다. 참새 한마리 얼씬 못하게 하니가 온몸의 힘을 놓고 오히려 소파에 깊숙하게 몸을 묻는게 보였다. 어머니의 무릎 너머얼굴에 칼자국이 길게 난 청년이 붙어 있는 두 개의 공을 손가락질해가며 목청을 돋우었상인들까지 오토바이 상사 밖으로 나와 고개를 두리번거렸고 청년과 함께 당구를 쳤던 패거“”즐기던 그 날의 춤 마당은, 부네탈이 양반탈과 선비탈 사이에서 교태를 부리는 장면부터 시는 그 중에서도 특히 인상에 남는 것은 수상작 외
 
닉네임 비밀번호 코드입력